De kleine camping bij Avignon

Na tien minuten pompen lag mijn luchtbed alweer plat op de Zuid-Franse grond. Mijn relatie was in het voorjaar uitgegaan en ik wilde bewijzen dat ik prima alleen vakantie kon vieren. Dat lukte redelijk, tot ik op een kleine camping bij Avignon ontdekte dat mijn luchtbed lek was en mijn elektrische pomp niks deed.

De man in de tent naast mij zag me vloeken. Brede schouders, kort donker haar en een baard van een paar dagen. Hij bood zijn voetpomp aan. Terwijl ik pompte, zat hij op een klapstoel met een biertje en gaf commentaar op mijn techniek.

Mijn luchtbed liep binnen tien minuten weer leeg. Jules had een tweepersoonsmatras en zei dat ik de andere helft mocht gebruiken. Ik dacht dat hij een grap maakte. Hij haalde zijn schouders op. “Het is dat of de grond. Ik bijt alleen op verzoek.”

Bij een biertje vertelde Jules dat hij 29 was en ieder jaar minstens één keer zonder planning op reis ging. Ik was 25 en deed dat juist voor het eerst; mijn stoere solo-avontuur bestond tot dan vooral uit vloeken op een lek luchtbed.

Ik ben gay, maar niet iemand die op iedere camping meteen vertelt wat hij zoekt. Bij Jules wist ik het ook niet. Hij droeg een versleten zwembroek en had een regenboogkoordje aan zijn autosleutel. Dat kon alles betekenen of helemaal niks.

We aten samen bij de snackbar van de camping. Slappe friet, een veel te dure salade en vier biertjes. Jules vertelde dat hij na een druk jaar in de horeca alleen op pad was. Ik vertelde over mijn ex. Geen zielig gesprek, meer twee mannen die blij waren dat niemand thuis op hen wachtte.

Terug bij de tent was het nog warm. We zaten in het donker voor zijn tent. Op het veld waren gezinnen, dus we praatten zacht. Jules legde zijn hand op mijn knie en vroeg: “Heb ik dat verkeerd ingeschat?”

Ik keek naar zijn hand en zei dat hij het precies goed had ingeschat. Hij boog naar me toe en kuste me. Zijn baard prikte en hij smaakte naar bier. Ik voelde meteen hoe lang ik dit had gemist: een man die duidelijk zin in me had en daar geen ingewikkeld verhaal van maakte.

We gingen de tent in en ritsten hem dicht. Niet omdat we iets in het openbaar wilden doen, juist omdat de camping vol mensen stond die hier niks mee te maken hadden. Jules had een binnentent met donkere stof. Binnen was het benauwd en rook het naar zonnebrand.

Hij trok zijn shirt uit. Ik liet mijn handen over zijn borst en buik gaan. Jules was stevig, met een zachte rand boven zijn zwembroek. Ik kuste zijn hals en beet zacht in zijn schouder. Hij pakte mijn gezicht vast en vroeg of ik van rustig of stevig hield. “Allebei,” zei ik.

Hij duwde me op het luchtbed en trok mijn korte broek uit. Mijn lul was al hard. Jules ging naast me liggen en nam hem in zijn hand. Hij trok me langzaam af terwijl we zoenden. Daarna ging hij met zijn mond naar beneden. Hij nam me diep en keek omhoog. Ik moest mijn hand tegen mijn mond drukken om stil te blijven.

Na een tijdje trok ik hem omhoog. Zijn zwembroek ging uit. Hij had een dikke lul die nat was van voorvocht. Ik nam hem in mijn mond en gebruikte mijn hand erbij. Jules kreunde zacht en legde zijn hand op mijn nek, zonder te duwen. De tent was zo warm dat het zweet langs mijn rug liep.

Ik vertelde dat ik hem wilde voelen, maar niet zonder condoom. Hij wees naar een klein zijvak van zijn tas. Daar zaten condooms en glijmiddel in. “Horecaplanning,” zei hij. Ik moest lachen, maar was ook opgelucht.

We begonnen met mij op mijn zij. Jules smeerde glijmiddel op zijn vingers en nam rustig de tijd. Hij vroeg steeds of het goed voelde. Toen ik er klaar voor was, deed hij een condoom om en ging pas verder toen mijn lichaam ontspande. Het deed eerst een beetje pijn. Ik zei dat hij moest wachten. Hij bleef stil liggen totdat ik zelf naar achteren bewoog.

Daarna vond hij een rustig ritme. Het luchtbed piepte bij iedere beweging. Buiten liep iemand langs op slippers en riep naar een kind dat het moest gaan slapen. We stopten allebei en lagen doodstil. Toen de stemmen weg waren, keken we elkaar aan en kregen we bijna de slappe lach.

Ik draaide op mijn buik en Jules ging weer achter me. Nu mocht hij harder. Hij pakte mijn heupen en neukte me met lange stoten. Met mijn hand trok ik mezelf af. Het voelde steeds intenser totdat ik in de handdoek onder me klaarkwam. Jules volgde kort daarna en bleef voorover over mijn rug liggen.

We maakten ons schoon met vochtige doekjes en dronken lauw water uit een fles. Romantischer werd het niet. Jules vroeg of ik echt op zijn matras wilde blijven slapen. Ik zei dat ik nergens anders meer heen ging.

In de ochtend werd ik wakker met zijn arm over mijn buik. Mijn luchtbed lag volledig plat in mijn eigen tent. We haalden croissants bij de campingwinkel en deden alsof we elkaar al weken kenden.

De rest van die vakantie reisden we een paar dagen samen. In Lyon namen we ieder onze eigen kamer, maar gebruikten er uiteindelijk maar één. Daarna ging hij richting België en ik naar de kust. We wonen te ver uit elkaar voor een makkelijke relatie, maar appen nog steeds. Vorige zomer stonden onze tenten opnieuw naast elkaar. Dit keer had ik expres geen luchtbed meegenomen.